舟子扶船，游者捧腮，静听桨声，默看灯影，吟赏明月，那些足以接连成江南独占的风情。就算再巧妙的图画手，也难以刻画出那千态万状。大概秦淮河的意态来由画不可，但是我却仍旧心动秦淮! 那座都会上空渔火达不到的隔绝，那座都会的忙闲到达了万丈高。那路有意旨的格式在窗窗反面的呆板期间，那条幽径的房檐下吊挂了星星，仍旧不复闪耀桃花，现在刻划着宝贵的理念主义。 /> 星期天静悄悄的早晨，爱人、孩子好容易盼到周末，昨夜理所当然熬到很晚，现在正享受“回笼觉”。我的主妇身份，不能等吃“现成饭“，就舍弃温暖的被窝，爬起来披上衣服，穿过两条街去买豆腐。 这是晚秋与初冬握手言欢的天气，连太阳都睡起懒觉，空气中飘着雾，一切都朦胧起来。邻居老人抄着袖在胡同里踱步子，几个家里养牛的人，起早去奶站送奶，躬着身子努力推车，走在凸凹不平的路上，减震的弓子“哐啷”一声，在睡眼惺松的早晨传出很远。这样的静，少了一丝生动，更适合怀念。 以往胡同被卖豆腐老汉的叫卖声唤醒。想吃，就手忙脚乱的找零钱，去柜橱里拿盘子，走到门口就可以了，一切熟悉的理所当然。 可这是过去的风景了，他被一场意外夺去生命。 当地蓬勃发展的奶牛经济，带动青贮种植的振兴。那是一种晚熟玉米，深秋时候，依然茎叶翠绿，霜期之前在地里收割粉碎，作为冬天奶牛的饲料。收割机在旱田为主的当地，是个希罕物。那天它从妈妈家门前的土路隆隆驶过，我才见识了它的“风采“，传送带弯成手臂的形状，根部是两排明晃晃的“刀”。靠近的人觉得脚下的土地彷佛震动起来。现在它正驶向“战场”——路旁的玉米地，那里已经聚集了好多人，正等它去“大显身手”。 作为青贮的玉米，粗壮与茂盛的茎叶让玉米棒子先天营养不良，都随着秸秆粉碎喂牛。一些人见有机可乘，便不顾管理人员的呵斥，借看热闹的机会，抢在收割机前面钻进地里掰棒子，或者自己吃或者喂牲口，方便又便宜。更多人像贪嘴的孩子被吸引过来，躲过管理者的眼睛，跑进浓密的玉米地。卖豆腐老汉打点完早晨的生意，听说有这样的“好事”，便匆匆的拿一条袋子，加入了人群。 这个庞然大物的隆隆声，麻木了人们的听觉，它几百米之外的咆哮与近在咫尺的轰鸣，听起来仿佛变化不大，这样的判断失误，让人们忽视危险。老汉站在玉米地里，高大的植株挡住驾驶员的视线，惨剧，在瞬间发生，他的双腿被轧成碎块，人则挂在高高的传送臂上。 巨大的伤口被人用电线捆住，血人被5辆出租面包车拒载，司机都怕沾到晦气。40分钟后，疾驰而来的救护车，能做的就是把伤者直接送进太平间。一个生命就这样流失了，速度快的让人不敢相信。 家属与收割机的管理者因为赔偿问题，开始了艰难谈判，老汉是退休职工，带着工资，算他能活到80岁，管理者答应陪13万。家属听说在外乡出过类似事故，人家得到的赔偿是30万。 双方的赔偿拉据战，终于闹到法院，走了司法程序，家属最终获得3万元赔偿金。 生活恢复了平静，老汉家的豆腐坊重新开张了，只是少了一个流动售货摊，老汉用来召唤生意的喇叭被放在门旁的矮墙上，安上新电池，声音依然清晰宏亮的穿过早晨的雾，招呼人们走入新一天的忙碌，比如我、身旁那些送奶的农民，去上早自习的学生。 阳终于穿透晨雾喷薄而出，拥抱有些苍白的早晨，可是生命、金钱中的薄雾，几人能够看透，并且潇洒、坦然的穿行？都说金钱如粪土，但是在特定时间的选择却总在阴差阳错，人说最宝贵的生命，却总被眼前的小利，剥夺的体无完肤，像碎了一地的玻璃。 我买到最后的四块豆腐，融进忙碌的人群，走在渐渐散去的薄雾里回家。 我们活着，就是一场身不由己的江湖！ /> 《挎篮子的外公》 用手指粗的藤条编成铁锅大小的篮子静静地倚在土砌的院门边。这是我九岁去外婆家看到的。小时候，我居住的东北小城，这样的篮子多见。人们常用它来装煤装土，冬天时炉火燃尽，再用它把烧剩的煤渣煤灰盛着倒在院里坑洼处或者埋入屋后的菜地里。远在山东的外婆家也有这样的篮子，它是外公的物什。同母亲去外婆家串门的那一年，我九岁，外公与外婆都已年过七十。每天傍晚，当夕阳坠入家家烟囱下面的时候，外公就挎着一个篮子从院门口拐进来，篮子里时常装着长短不一的木棍、木棒、空瓶，有时没有这些，就只有些牲畜的粪便。 外公个子高大，脸庞略宽，浓眉大眼，裤角常用宽宽的绑腿裹着，这样的装束让人从十几米外一眼就可以认出外公来。我从小在东北长大，九岁那年是我第一次见到他，也是最后一次见他。 外公从来不多说话。在我的记忆中，他和我的对话只有：雨儿吃饭；雨儿的新皮鞋真大，要多垫双鞋垫；雨儿去玩吧；雨儿长得像你娘。因为家里条件不好，那年母亲第一次领我去外婆家，从头到脚为我置办了行头：新帽、新衣、新鞋。第一次串门，要装一装门面，哔竟我们是打城里来的“城里人”，母亲特意给我买了新皮鞋，九岁的孩子穿36码的大鞋，脚可以在鞋里打转，垫三双鞋垫还嫌大。于是每天晚上在火炕前取湿鞋垫烘烤的时候，外公总说要我再加双垫子才好。 外公走路喜欢迈方步，无论天色多晚，你都看不到他匆忙的样子。当夜色降临的时候，从外婆斜睨的眼神中就可以判断外公正跨进院中，手中挎着篮子，腿上打着绑腿。外婆看都不看外公一眼，就拉着母亲和我走进堂屋的桌边，招呼大家吃饭。这时外公不说话，把篮子小心地放在院子一角，拍拍衣服上的灰尘，再蜇回到水井边洗净双手，这才进得屋来坐在外婆身边。“这是你的豆腐。”外婆把一碗炖豆腐向外公推了推。刚把筷子伸向一盘蛋炒木耳的外公便把筷子转了方向，闷头吃起了豆腐。“你外公的牙齿不好，就爱吃豆腐。”外婆在一边说。看着一桌子香喷喷的饭菜，外公却不动一下，这让我很是担心我年老的时候，每天要吃些什么。 外公住在院子里一个后搭的土房里。房子很小，离舅舅住的正房不远。我和母亲及外婆住在舅舅的大房子里。每天睡前，我总问母亲：“外公那个小房子暖和么？为什么不让外公和外婆住在这里？这里好几个屋子哩。”母亲回答：“小孩子家，别管闲事儿。”外婆则说：你外公喜欢住那，那有火炕。“那我也去那睡。”“快睡吧，这屋子多好，上那干啥？”外婆帮我把被子掖好，关灯。夜很静，风顺着门板缝溜进来，我只把脸露在被子外面，很冷。这时传来外公的咳嗽声。“老毛病了，没事儿。乡下人生点小病，不用看医生，过些天就好。”母亲问起外公的身体，外婆简短地回答。 “谁个不是人的东西，偷了俺家的兔子？欺负俺老的不中用小的不争气咋地？”舅妈站在房顶骂。舅妈养的兔子丢了。外婆那的房子都是平顶结构，攀梯子上到房顶是件很容易的事儿。舅妈掐着腰狠狠地骂了一通，悻悻地下来蜇回屋里不停地嘟哝丢兔子的事。傍晚，外公准时在夕阳落山的时候回来。一向不引人注目的他同每天一样无声地拐进来。我正在门口玩，一眼看到外公篮子里的兔子，急忙喊舅妈。舅妈闻声赶来，立即眉开眼笑，一把拎过兔子，并没有说一句感谢外公的话，便一边拍着兔子的灰色皮毛，一边向兔子笼走去。“外公，你从哪找到兔子的？”“在外面。”外公笑了，一双大手掌伸开来想拍的我头，却在半空中停下。我看到一双沾满灰土但却宽大的手掌。外公走到水井边，喝了口生水，抬起头来的时候，水珠沾在他发白的胡碴上，像小草上的露珠。我拽着他的衣襟要他讲故事给我听，外公一迭声地说“好”，便拉着我走进他的小屋。 外公的脾气好，外婆却截然相反。那段日子，我看到外婆多次发脾气，却从没见外公发过脾气。“那个懒人，一天不着家，成天挎个破篮子在外面捡些粪啊、棍的，这辈子跟他没少挨累。”外婆时常这样埋怨。外公捡回的粪便就埋在庄稼地里，木棍用来烧火，空瓶用来换钱。终是废物利用，也是好事儿一件，却不被人理解。那个篮子每天早出晚归，安静地躲在院门边，不被注视，却是院中不可缺少的风景。 多年以后我问母亲，为什么大家对外公的态度很冷淡？母亲说，外公在母亲和舅舅很小的时候就跑到他弟弟的工厂做工，说是做工，没见他寄回家里一分钱。一晃十几年过去，外公从外面回到山东老家的时候，我的母亲已经出嫁，舅舅也已娶妻生子。在她们最需要父爱的年龄，外公并没有给予她们所需要的爱。于外婆来说，她没有收到一个丈夫对她的关爱，一个丈夫对家庭应尽的责任。基于这样的原因，外公在家中的地位可想而知，虽然他晚年后尽力弥补自己多年在外所没有尽到的责任，终是得不到家人的谅解。 从外公家串门回来不到一年，外婆捎信来说外公去世了。外公挎着篮子在回家途中不慎摔倒而撒手人寰，篮子里的粪便滚出去很远…… 2006.02.19 可酌的黄昏，村庄聆听着老人们亲切的乡音。大树下老人讲很久远的关于村庄的传说，在果实成熟的醇香里，人们的心也醉了。老人的额上结着像大树一样的年轮，他们的经历向累累的果实。加葳v:as099055或as011033或as022055或QQ:675434346稳定老亲友圈！2人3人跑得快红中麻将亲友圈一元一分，一局一清，真人实战，全网最公平公正俱乐部，全场二十四小时火爆，苹果端签约正规APP亲友圈内结算加不上微信就加QQ:675434346如果添加频繁就换一个加亲友圈内一把一清，跑包包赔，有定位＋回放安全可靠，保证每个玩家都是真实玩家，可查记录。 舟子扶船，游者捧腮，静听桨声，默看灯影，吟赏明月，那些足以接连成江南独占的风情。就算再巧妙的图画手，也难以刻画出那千态万状。大概秦淮河的意态来由画不可，但是我却仍旧心动秦淮! 那座都会上空渔火达不到的隔绝，那座都会的忙闲到达了万丈高。那路有意旨的格式在窗窗反面的呆板期间，那条幽径的房檐下吊挂了星星，仍旧不复闪耀桃花，现在刻划着宝贵的理念主义。 /> 星期天静悄悄的早晨，爱人、孩子好容易盼到周末，昨夜理所当然熬到很晚，现在正享受“回笼觉”。我的主妇身份，不能等吃“现成饭“，就舍弃温暖的被窝，爬起来披上衣服，穿过两条街去买豆腐。 这是晚秋与初冬握手言欢的天气，连太阳都睡起懒觉，空气中飘着雾，一切都朦胧起来。邻居老人抄着袖在胡同里踱步子，几个家里养牛的人，起早去奶站送奶，躬着身子努力推车，走在凸凹不平的路上，减震的弓子“哐啷”一声，在睡眼惺松的早晨传出很远。这样的静，少了一丝生动，更适合怀念。 以往胡同被卖豆腐老汉的叫卖声唤醒。想吃，就手忙脚乱的找零钱，去柜橱里拿盘子，走到门口就可以了，一切熟悉的理所当然。 可这是过去的风景了，他被一场意外夺去生命。 当地蓬勃发展的奶牛经济，带动青贮种植的振兴。那是一种晚熟玉米，深秋时候，依然茎叶翠绿，霜期之前在地里收割粉碎，作为冬天奶牛的饲料。收割机在旱田为主的当地，是个希罕物。那天它从妈妈家门前的土路隆隆驶过，我才见识了它的“风采“，传送带弯成手臂的形状，根部是两排明晃晃的“刀”。靠近的人觉得脚下的土地彷佛震动起来。现在它正驶向“战场”——路旁的玉米地，那里已经聚集了好多人，正等它去“大显身手”。 作为青贮的玉米，粗壮与茂盛的茎叶让玉米棒子先天营养不良，都随着秸秆粉碎喂牛。一些人见有机可乘，便不顾管理人员的呵斥，借看热闹的机会，抢在收割机前面钻进地里掰棒子，或者自己吃或者喂牲口，方便又便宜。更多人像贪嘴的孩子被吸引过来，躲过管理者的眼睛，跑进浓密的玉米地。卖豆腐老汉打点完早晨的生意，听说有这样的“好事”，便匆匆的拿一条袋子，加入了人群。 这个庞然大物的隆隆声，麻木了人们的听觉，它几百米之外的咆哮与近在咫尺的轰鸣，听起来仿佛变化不大，这样的判断失误，让人们忽视危险。老汉站在玉米地里，高大的植株挡住驾驶员的视线，惨剧，在瞬间发生，他的双腿被轧成碎块，人则挂在高高的传送臂上。 巨大的伤口被人用电线捆住，血人被5辆出租面包车拒载，司机都怕沾到晦气。40分钟后，疾驰而来的救护车，能做的就是把伤者直接送进太平间。一个生命就这样流失了，速度快的让人不敢相信。 家属与收割机的管理者因为赔偿问题，开始了艰难谈判，老汉是退休职工，带着工资，算他能活到80岁，管理者答应陪13万。家属听说在外乡出过类似事故，人家得到的赔偿是30万。 双方的赔偿拉据战，终于闹到法院，走了司法程序，家属最终获得3万元赔偿金。 生活恢复了平静，老汉家的豆腐坊重新开张了，只是少了一个流动售货摊，老汉用来召唤生意的喇叭被放在门旁的矮墙上，安上新电池，声音依然清晰宏亮的穿过早晨的雾，招呼人们走入新一天的忙碌，比如我、身旁那些送奶的农民，去上早自习的学生。 阳终于穿透晨雾喷薄而出，拥抱有些苍白的早晨，可是生命、金钱中的薄雾，几人能够看透，并且潇洒、坦然的穿行？都说金钱如粪土，但是在特定时间的选择却总在阴差阳错，人说最宝贵的生命，却总被眼前的小利，剥夺的体无完肤，像碎了一地的玻璃。 我买到最后的四块豆腐，融进忙碌的人群，走在渐渐散去的薄雾里回家。 我们活着，就是一场身不由己的江湖！ /> 《挎篮子的外公》 用手指粗的藤条编成铁锅大小的篮子静静地倚在土砌的院门边。这是我九岁去外婆家看到的。小时候，我居住的东北小城，这样的篮子多见。人们常用它来装煤装土，冬天时炉火燃尽，再用它把烧剩的煤渣煤灰盛着倒在院里坑洼处或者埋入屋后的菜地里。远在山东的外婆家也有这样的篮子，它是外公的物什。同母亲去外婆家串门的那一年，我九岁，外公与外婆都已年过七十。每天傍晚，当夕阳坠入家家烟囱下面的时候，外公就挎着一个篮子从院门口拐进来，篮子里时常装着长短不一的木棍、木棒、空瓶，有时没有这些，就只有些牲畜的粪便。 外公个子高大，脸庞略宽，浓眉大眼，裤角常用宽宽的绑腿裹着，这样的装束让人从十几米外一眼就可以认出外公来。我从小在东北长大，九岁那年是我第一次见到他，也是最后一次见他。 外公从来不多说话。在我的记忆中，他和我的对话只有：雨儿吃饭；雨儿的新皮鞋真大，要多垫双鞋垫；雨儿去玩吧；雨儿长得像你娘。因为家里条件不好，那年母亲第一次领我去外婆家，从头到脚为我置办了行头：新帽、新衣、新鞋。第一次串门，要装一装门面，哔竟我们是打城里来的“城里人”，母亲特意给我买了新皮鞋，九岁的孩子穿36码的大鞋，脚可以在鞋里打转，垫三双鞋垫还嫌大。于是每天晚上在火炕前取湿鞋垫烘烤的时候，外公总说要我再加双垫子才好。 外公走路喜欢迈方步，无论天色多晚，你都看不到他匆忙的样子。当夜色降临的时候，从外婆斜睨的眼神中就可以判断外公正跨进院中，手中挎着篮子，腿上打着绑腿。外婆看都不看外公一眼，就拉着母亲和我走进堂屋的桌边，招呼大家吃饭。这时外公不说话，把篮子小心地放在院子一角，拍拍衣服上的灰尘，再蜇回到水井边洗净双手，这才进得屋来坐在外婆身边。“这是你的豆腐。”外婆把一碗炖豆腐向外公推了推。刚把筷子伸向一盘蛋炒木耳的外公便把筷子转了方向，闷头吃起了豆腐。“你外公的牙齿不好，就爱吃豆腐。”外婆在一边说。看着一桌子香喷喷的饭菜，外公却不动一下，这让我很是担心我年老的时候，每天要吃些什么。 外公住在院子里一个后搭的土房里。房子很小，离舅舅住的正房不远。我和母亲及外婆住在舅舅的大房子里。每天睡前，我总问母亲：“外公那个小房子暖和么？为什么不让外公和外婆住在这里？这里好几个屋子哩。”母亲回答：“小孩子家，别管闲事儿。”外婆则说：你外公喜欢住那，那有火炕。“那我也去那睡。”“快睡吧，这屋子多好，上那干啥？”外婆帮我把被子掖好，关灯。夜很静，风顺着门板缝溜进来，我只把脸露在被子外面，很冷。这时传来外公的咳嗽声。“老毛病了，没事儿。乡下人生点小病，不用看医生，过些天就好。”母亲问起外公的身体，外婆简短地回答。 “谁个不是人的东西，偷了俺家的兔子？欺负俺老的不中用小的不争气咋地？”舅妈站在房顶骂。舅妈养的兔子丢了。外婆那的房子都是平顶结构，攀梯子上到房顶是件很容易的事儿。舅妈掐着腰狠狠地骂了一通，悻悻地下来蜇回屋里不停地嘟哝丢兔子的事。傍晚，外公准时在夕阳落山的时候回来。一向不引人注目的他同每天一样无声地拐进来。我正在门口玩，一眼看到外公篮子里的兔子，急忙喊舅妈。舅妈闻声赶来，立即眉开眼笑，一把拎过兔子，并没有说一句感谢外公的话，便一边拍着兔子的灰色皮毛，一边向兔子笼走去。“外公，你从哪找到兔子的？”“在外面。”外公笑了，一双大手掌伸开来想拍的我头，却在半空中停下。我看到一双沾满灰土但却宽大的手掌。外公走到水井边，喝了口生水，抬起头来的时候，水珠沾在他发白的胡碴上，像小草上的露珠。我拽着他的衣襟要他讲故事给我听，外公一迭声地说“好”，便拉着我走进他的小屋。 外公的脾气好，外婆却截然相反。那段日子，我看到外婆多次发脾气，却从没见外公发过脾气。“那个懒人，一天不着家，成天挎个破篮子在外面捡些粪啊、棍的，这辈子跟他没少挨累。”外婆时常这样埋怨。外公捡回的粪便就埋在庄稼地里，木棍用来烧火，空瓶用来换钱。终是废物利用，也是好事儿一件，却不被人理解。那个篮子每天早出晚归，安静地躲在院门边，不被注视，却是院中不可缺少的风景。 多年以后我问母亲，为什么大家对外公的态度很冷淡？母亲说，外公在母亲和舅舅很小的时候就跑到他弟弟的工厂做工，说是做工，没见他寄回家里一分钱。一晃十几年过去，外公从外面回到山东老家的时候，我的母亲已经出嫁，舅舅也已娶妻生子。在她们最需要父爱的年龄，外公并没有给予她们所需要的爱。于外婆来说，她没有收到一个丈夫对她的关爱，一个丈夫对家庭应尽的责任。基于这样的原因，外公在家中的地位可想而知，虽然他晚年后尽力弥补自己多年在外所没有尽到的责任，终是得不到家人的谅解。 从外公家串门回来不到一年，外婆捎信来说外公去世了。外公挎着篮子在回家途中不慎摔倒而撒手人寰，篮子里的粪便滚出去很远…… 2006.02.19 可酌的黄昏，村庄聆听着老人们亲切的乡音。大树下老人讲很久远的关于村庄的传说，在果实成熟的醇香里，人们的心也醉了。老人的额上结着像大树一样的年轮，他们的经历向累累的果实。
舟子扶船，游者捧腮，静听桨声，默看灯影，吟赏明月，那些足以接连成江南独占的风情。就算再巧妙的图画手，也难以刻画出那千态万状。大概秦淮河的意态来由画不可，但是我却仍旧心动秦淮! 那座都会上空渔火达不到的隔绝，那座都会的忙闲到达了万丈高。那路有意旨的格式在窗窗反面的呆板期间，那条幽径的房檐下吊挂了星星，仍旧不复闪耀桃花，现在刻划着宝贵的理念主义。 /> 星期天静悄悄的早晨，爱人、孩子好容易盼到周末，昨夜理所当然熬到很晚，现在正享受“回笼觉”。我的主妇身份，不能等吃“现成饭“，就舍弃温暖的被窝，爬起来披上衣服，穿过两条街去买豆腐。 这是晚秋与初冬握手言欢的天气，连太阳都睡起懒觉，空气中飘着雾，一切都朦胧起来。邻居老人抄着袖在胡同里踱步子，几个家里养牛的人，起早去奶站送奶，躬着身子努力推车，走在凸凹不平的路上，减震的弓子“哐啷”一声，在睡眼惺松的早晨传出很远。这样的静，少了一丝生动，更适合怀念。 以往胡同被卖豆腐老汉的叫卖声唤醒。想吃，就手忙脚乱的找零钱，去柜橱里拿盘子，走到门口就可以了，一切熟悉的理所当然。 可这是过去的风景了，他被一场意外夺去生命。 当地蓬勃发展的奶牛经济，带动青贮种植的振兴。那是一种晚熟玉米，深秋时候，依然茎叶翠绿，霜期之前在地里收割粉碎，作为冬天奶牛的饲料。收割机在旱田为主的当地，是个希罕物。那天它从妈妈家门前的土路隆隆驶过，我才见识了它的“风采“，传送带弯成手臂的形状，根部是两排明晃晃的“刀”。靠近的人觉得脚下的土地彷佛震动起来。现在它正驶向“战场”——路旁的玉米地，那里已经聚集了好多人，正等它去“大显身手”。 作为青贮的玉米，粗壮与茂盛的茎叶让玉米棒子先天营养不良，都随着秸秆粉碎喂牛。一些人见有机可乘，便不顾管理人员的呵斥，借看热闹的机会，抢在收割机前面钻进地里掰棒子，或者自己吃或者喂牲口，方便又便宜。更多人像贪嘴的孩子被吸引过来，躲过管理者的眼睛，跑进浓密的玉米地。卖豆腐老汉打点完早晨的生意，听说有这样的“好事”，便匆匆的拿一条袋子，加入了人群。 这个庞然大物的隆隆声，麻木了人们的听觉，它几百米之外的咆哮与近在咫尺的轰鸣，听起来仿佛变化不大，这样的判断失误，让人们忽视危险。老汉站在玉米地里，高大的植株挡住驾驶员的视线，惨剧，在瞬间发生，他的双腿被轧成碎块，人则挂在高高的传送臂上。 巨大的伤口被人用电线捆住，血人被5辆出租面包车拒载，司机都怕沾到晦气。40分钟后，疾驰而来的救护车，能做的就是把伤者直接送进太平间。一个生命就这样流失了，速度快的让人不敢相信。 家属与收割机的管理者因为赔偿问题，开始了艰难谈判，老汉是退休职工，带着工资，算他能活到80岁，管理者答应陪13万。家属听说在外乡出过类似事故，人家得到的赔偿是30万。 双方的赔偿拉据战，终于闹到法院，走了司法程序，家属最终获得3万元赔偿金。 生活恢复了平静，老汉家的豆腐坊重新开张了，只是少了一个流动售货摊，老汉用来召唤生意的喇叭被放在门旁的矮墙上，安上新电池，声音依然清晰宏亮的穿过早晨的雾，招呼人们走入新一天的忙碌，比如我、身旁那些送奶的农民，去上早自习的学生。 阳终于穿透晨雾喷薄而出，拥抱有些苍白的早晨，可是生命、金钱中的薄雾，几人能够看透，并且潇洒、坦然的穿行？都说金钱如粪土，但是在特定时间的选择却总在阴差阳错，人说最宝贵的生命，却总被眼前的小利，剥夺的体无完肤，像碎了一地的玻璃。 我买到最后的四块豆腐，融进忙碌的人群，走在渐渐散去的薄雾里回家。 我们活着，就是一场身不由己的江湖！ /> 《挎篮子的外公》 用手指粗的藤条编成铁锅大小的篮子静静地倚在土砌的院门边。这是我九岁去外婆家看到的。小时候，我居住的东北小城，这样的篮子多见。人们常用它来装煤装土，冬天时炉火燃尽，再用它把烧剩的煤渣煤灰盛着倒在院里坑洼处或者埋入屋后的菜地里。远在山东的外婆家也有这样的篮子，它是外公的物什。同母亲去外婆家串门的那一年，我九岁，外公与外婆都已年过七十。每天傍晚，当夕阳坠入家家烟囱下面的时候，外公就挎着一个篮子从院门口拐进来，篮子里时常装着长短不一的木棍、木棒、空瓶，有时没有这些，就只有些牲畜的粪便。 外公个子高大，脸庞略宽，浓眉大眼，裤角常用宽宽的绑腿裹着，这样的装束让人从十几米外一眼就可以认出外公来。我从小在东北长大，九岁那年是我第一次见到他，也是最后一次见他。 外公从来不多说话。在我的记忆中，他和我的对话只有：雨儿吃饭；雨儿的新皮鞋真大，要多垫双鞋垫；雨儿去玩吧；雨儿长得像你娘。因为家里条件不好，那年母亲第一次领我去外婆家，从头到脚为我置办了行头：新帽、新衣、新鞋。第一次串门，要装一装门面，哔竟我们是打城里来的“城里人”，母亲特意给我买了新皮鞋，九岁的孩子穿36码的大鞋，脚可以在鞋里打转，垫三双鞋垫还嫌大。于是每天晚上在火炕前取湿鞋垫烘烤的时候，外公总说要我再加双垫子才好。 外公走路喜欢迈方步，无论天色多晚，你都看不到他匆忙的样子。当夜色降临的时候，从外婆斜睨的眼神中就可以判断外公正跨进院中，手中挎着篮子，腿上打着绑腿。外婆看都不看外公一眼，就拉着母亲和我走进堂屋的桌边，招呼大家吃饭。这时外公不说话，把篮子小心地放在院子一角，拍拍衣服上的灰尘，再蜇回到水井边洗净双手，这才进得屋来坐在外婆身边。“这是你的豆腐。”外婆把一碗炖豆腐向外公推了推。刚把筷子伸向一盘蛋炒木耳的外公便把筷子转了方向，闷头吃起了豆腐。“你外公的牙齿不好，就爱吃豆腐。”外婆在一边说。看着一桌子香喷喷的饭菜，外公却不动一下，这让我很是担心我年老的时候，每天要吃些什么。 外公住在院子里一个后搭的土房里。房子很小，离舅舅住的正房不远。我和母亲及外婆住在舅舅的大房子里。每天睡前，我总问母亲：“外公那个小房子暖和么？为什么不让外公和外婆住在这里？这里好几个屋子哩。”母亲回答：“小孩子家，别管闲事儿。”外婆则说：你外公喜欢住那，那有火炕。“那我也去那睡。”“快睡吧，这屋子多好，上那干啥？”外婆帮我把被子掖好，关灯。夜很静，风顺着门板缝溜进来，我只把脸露在被子外面，很冷。这时传来外公的咳嗽声。“老毛病了，没事儿。乡下人生点小病，不用看医生，过些天就好。”母亲问起外公的身体，外婆简短地回答。 “谁个不是人的东西，偷了俺家的兔子？欺负俺老的不中用小的不争气咋地？”舅妈站在房顶骂。舅妈养的兔子丢了。外婆那的房子都是平顶结构，攀梯子上到房顶是件很容易的事儿。舅妈掐着腰狠狠地骂了一通，悻悻地下来蜇回屋里不停地嘟哝丢兔子的事。傍晚，外公准时在夕阳落山的时候回来。一向不引人注目的他同每天一样无声地拐进来。我正在门口玩，一眼看到外公篮子里的兔子，急忙喊舅妈。舅妈闻声赶来，立即眉开眼笑，一把拎过兔子，并没有说一句感谢外公的话，便一边拍着兔子的灰色皮毛，一边向兔子笼走去。“外公，你从哪找到兔子的？”“在外面。”外公笑了，一双大手掌伸开来想拍的我头，却在半空中停下。我看到一双沾满灰土但却宽大的手掌。外公走到水井边，喝了口生水，抬起头来的时候，水珠沾在他发白的胡碴上，像小草上的露珠。我拽着他的衣襟要他讲故事给我听，外公一迭声地说“好”，便拉着我走进他的小屋。 外公的脾气好，外婆却截然相反。那段日子，我看到外婆多次发脾气，却从没见外公发过脾气。“那个懒人，一天不着家，成天挎个破篮子在外面捡些粪啊、棍的，这辈子跟他没少挨累。”外婆时常这样埋怨。外公捡回的粪便就埋在庄稼地里，木棍用来烧火，空瓶用来换钱。终是废物利用，也是好事儿一件，却不被人理解。那个篮子每天早出晚归，安静地躲在院门边，不被注视，却是院中不可缺少的风景。 多年以后我问母亲，为什么大家对外公的态度很冷淡？母亲说，外公在母亲和舅舅很小的时候就跑到他弟弟的工厂做工，说是做工，没见他寄回家里一分钱。一晃十几年过去，外公从外面回到山东老家的时候，我的母亲已经出嫁，舅舅也已娶妻生子。在她们最需要父爱的年龄，外公并没有给予她们所需要的爱。于外婆来说，她没有收到一个丈夫对她的关爱，一个丈夫对家庭应尽的责任。基于这样的原因，外公在家中的地位可想而知，虽然他晚年后尽力弥补自己多年在外所没有尽到的责任，终是得不到家人的谅解。 从外公家串门回来不到一年，外婆捎信来说外公去世了。外公挎着篮子在回家途中不慎摔倒而撒手人寰，篮子里的粪便滚出去很远…… 2006.02.19 可酌的黄昏，村庄聆听着老人们亲切的乡音。大树下老人讲很久远的关于村庄的传说，在果实成熟的醇香里，人们的心也醉了。老人的额上结着像大树一样的年轮，他们的经历向累累的果实。