37、读书要玩味
程颢
我基础就没辙过所谓的普遍生存，哪怕是没有一点一滴便宜联系的书院，在我可见，也然而是一个充溢性欲的废物堆罢了
只会分门别类再分门别类，保护着普遍的生存
那是一种什么发觉呢?是惭愧和和缓
往日在教的功夫，家里的一切货色爸妈都帮咱们打理得杂乱无章，我老是拿发端机，待在屋子玩，纵然是出来，我也是跑去旁人家玩，没有好好地关怀过双亲，我把很多货色都想得太过于天经地义了，相反让本人的体验落差很大，那一刻，我只想立马回到双亲身边，好好地与她们交心，回抵家的和缓的港湾
如果不是邻床的大姐，如果不是这位已经下班的助产士，我和女儿能不能活下来，真的是一个问号了
而享受寂寞的具体行为，就是“自闭”
自闭有两个基本含义，一是不与他人交往，尤其是在写作的过程中，与他人的交往常常会破坏了我们向自己内心深处的深入探索
自闭的另一个含义是：要勇敢地不再和自己的过去来往
这种自绝的极端行为，就是要勇于把自己那些不满意的作品毫不可惜地自己毁掉
卡夫卡临终，嘱人把自己没有完成的小说烧掉，《红字》的作者霍桑，一生中也毁掉了自己好多的已经写成的作品……他们一生寂寞地写出了作品来，却又迟迟不让它们面世，而正是这种几乎是彻底了的寂寞，才成就了那些伟大的作家与伟大的作品
所以，自闭是作家一种可贵的放弃，是一种伟大的戒除，是一种化被动为主动的对于俗世所谓幸福的放弃与对于俗世所谓苦难的享受