三十二岁时，她的第一篇小说发表了，获了奖
再后来，她的另一篇小说也发表了
编辑不断地找她约稿，也有记者登门采访
面对雪白的闪光灯她局促不安，人头攒动中谁也没有向谁立正稍息
她经常想，家乡的杨柳已是什么模样？
农民的命运将与天气有关，风雨下雨，将放在一个农民的心中，风太平洋，农民前额将伸展
昨晚，母亲和我的妹妹一夜不会睡得好
在这“送别”的路上跌跌撞撞，我欲把这张我习了数月的琴买下
推开乐府的门，门里头徐老师正等我来挑琴
刚帮我把琴的音律调整了一番，一个商人模样的男子进来了
说着“徐君跃啊，前几天上海一张唐琴卖了三百多万，你那张琴… …”之类的话
老师笑笑不语，有着不以为然的超脱，径直走向木楼梯上楼去了
留下这人独自悻悻然
我知道，历史无价
我在单身楼上住了好几年，连婚都是在单身楼上结的
我怀念那个没有水也没有厕所的极其简陋的乡村建筑，怀念我的单身时代
不学无术